小说集《寂静连绵的山脉》：一份关于渺小个体的“心灵突破史”

工人日报—中工网记者 陈俊宇

(资料图)

《寂静连绵的山脉》（上海文艺出版社出版，铸刻文化丨单读出品）收录的八部中短篇小说，绝大部分是彭剑斌近两年创作的。

这些小说大致以他二十出头到三十岁的业务员生涯为主线，以文学（阅读与写作）和爱情为副线，书写初入社会的年轻人如何在困厄中挣扎与憧憬，在肉体和精神的双重异乡作着徒劳的奔突，最终选择悄声息地承受。

在作家的笔下，那承载着童年记忆的故乡正日益凋敝，而深陷在命运中的亲人，仍在沉默中颠沛，在无望中操劳；还有那些为生计辗转于尘埃的微不足道的生命，他们“心灵困乏，前程灰暗，脸上却永远挂着动物般的笑容”……

作者以近乎残忍的真诚、冷静疏离的语言，从现实的虚无中打捞出那些普通却珍贵的生命，并在文学的世界中赋予其存在的尊严。这些作品也可以看作是作者的精神自传，在我们时代宏大叙事的夹缝里，侥幸留存下来的一份关于渺小个体的、令人欣泣皆非的“心灵突破史”。

曾做过业务员的80后作家彭剑斌近年来备受关注，已出版作品《我去钱德勒威尔参加舞会》《不检点与倍缠绵书》，第十七届滇池文学奖获得者。该文学奖的授奖词认为：“彭剑斌的这些小说具有相互矛盾的二重性，一方面坚定地面对现实人生，一方面随风而逝，虚无飘渺，如夜风中飘飞的零散羽毛，也如山坡上滚落的孤独石子。作者通过虚实两极尖锐对立的小说构造与表述，体现出卡夫卡似的固执、孤单与空旷，以及针尖般锋利的生命探寻与追问。”

《被爱摧垮》《水晶》《寂静连绵的山脉》《人子》《希望你健康并且不害怕》……小说集中收录的这些作品得到得到了许多读者的喜爱。从事拍摄、写作、出版的90后曾嘉慧赞叹，“《希望你健康并且不害怕》这篇太好看了！也只有这样两个人碰到了才会花这么大力气写信，棋逢对手又来去自如。微信时代不会再有这样的情书。”

作家李静睿说，“我读过彭剑斌那些看起来似乎更怪诞更放肆更才华横溢的文字，但最打动我的仍然是书里这篇《水晶》，为那些在孤独困厄中寻找水晶的人，为那些塞林格式的、不愿混沌的、水晶般的少年。”

近期出版了非虚构作品集《我在北京送快递》的胡安焉认为：“彭剑斌属于那种无论写什么，都像在写自己的精神自传的作者，他的自我不是体现在内容里，而是非常生动地体现在语言、形式和风格上。”

这些小说无疑具有自传色彩，为何如此？彭剑斌在序言《我的渺小》中写道：“我为什么写我自己？不是因为我觉得自己很特别，恰恰是因为我觉得自己太普通了；也不是因为我很自恋，恰恰是因为我常常陷入自我怀疑……我写我自己，是因为我觉得自己太渺小，如果我不写我自己，我可能会消失不见，被那些庞大的、宏大的、伟大的事物消化得连渣都不剩……”

在宏大叙事的夹缝中，这些小说依旧试图给渺小的个体的“心灵突破史”留下宝贵的空间。